因为我是他唯一的朋友。
但是钟林云作为一个朋友，是很不合格的。你和他交流，像是往死水坛里扔石块，一点回应都没有。
我给他讲了很多小孩子的奇思妙想，他就埋头走路，一声不吭。
最后我不满了。
“你怎么这样呀。”我说，“和你说话好没意思。”
“啊。”他眨巴着眼，看起来很呆。
“你要回应啊，要回应。”我戳戳他的脸。
他想了想，好像很困惑，“怎么回应。”
我也想了想，说：“这样吧，我们每天早上见面，就要互相说早安，下午分别时，也要说再见。”
说完，我看着他:“早安。”
他又眨巴了下眼：“可是现在是中午。”
我生气了：“你说不说，不说我走了。”
他见我不开心了，只能开口：“早安。”
在那之后的很长一段时间，钟林云都被我逼迫着，鹦鹉学舌的说了很多问候语。
他开始还有些抗拒，后来便从善如流。
什么早安午安凌晨安，你好谢谢我爱你。
说了个遍。
哦，我爱你没有。
“我爱你。”小时候的我对他说，“当我对你说我爱你的时候，你也要对我说。“
“我……“他脸憋得通红，最后还是说不出口。
“这个不行……这个……是、是结婚的时候说的。”
我诧异。
“隔壁家姐姐会对哥哥说，王老师会对李老师说，我妈妈会对我说，怎么就是结婚时说的。”
“不是……不一样……”小小的钟林云耳朵都急红了，他结结巴巴的说，“总之我不说。”
我躺在床上，回忆着校钟林云笑笑的个子，通红的脸。不由得笑出声。
当年的钟林云，真的是好逗又纯情。
我不大记得他最后有没有被不懂事的我哄骗着说“我爱你”，只记得我当年真是个熊孩子，脾气上来怎么都挡不住，围着他喋喋不休重复那三个字，把人心理素质极其低下的小孩说的害羞的爆炸，抱着书包一溜烟跑了，丝毫没有前两天以一敌四，把来找事的初中生揍得遍地找牙的威风。
我翻了个身，感慨了下时光的无情，以及人的善变。
当年可爱的小孩如今居然长成了这么一番模样，就钟林云现在这个玄冥二老的面相，要是出现在幼年的我面前，一句话都不用讲，就能把我吓得坐地大哭。