表面上乏味单调毫无波澜，只有走近了，才能明白它有多让人着迷。
谢时遇收起防尘罩，和仲廷出门洗了个手。
“会不会太晚了？”他说，“你打算什么时候休息？”
时间已经过了零点，窗外一片寂静，室内除了洗衣机运转的声音没有其他背景音，也安静得有些过分，以至于谢时遇说话的时候不由自主地压低了声音。
“你比我更需要休息。”仲廷也低声道，“我帮你铺床，你去洗漱吧。”
“好吧。”
谢时遇说：“睡衣我给你拿出来放在床上了，是新的，水洗过。”
他顿了顿：“你不用等我。”
他这么说了，却站在原地，没有一点要去洗漱的意思。
“距离你上一次说要去洗澡已经过去了三十分钟。”仲廷说。
谢时遇说：“我那不是在收拾东西吗……”
运转中的洗衣机进入漂洗模式，谢时遇愣了一下，说：“……我好像忘记洗我身上的衣服了。”
仲廷实在是有些哭笑不得。
谢时遇瞥了他一眼。
“好了，”仲廷拍了拍他的肩膀，“去吧，我再看会儿资料。”
谢时遇全身的感官仿佛都在那一刹那集中在了肩膀上，他暗暗咬着牙才忍住了突如其来的一阵颤栗，僵着脖子，半晌才道：“好。”
他木然地走进浴室，关上门，按部就班地脱下衣服，放热水。浴室里灯很亮，谢时遇站了一会，任由热水劈头盖脸地淋下来，他只看着墙上的镜子，看着镜面被水雾逐渐覆盖，直到铺满了，才恍然回神。
回想起自己刚才的言行，谢时遇单手捂着脸，长长地叹了一口气。