林繁缕还是和昨天时遇见到的那般，不言不语地蜷缩在床角。他醒着，但他谁都没看，视线没有焦点，乌黑纤长的眼睫轻轻颤动。
抽了一宿的烟，时遇嗓子发涩，哑得不成样，“……林繁缕。”
林繁缕无动于衷，像是没有听见。他瘦了很多，原本合身的衣服如今穿在身上宽大了许多，空荡荡的，显得不伦不类。
他就那样瑟缩着抱着自己，坐着，蜷着，无处可藏地紧贴着墙面。时遇喊他名字，他也不应，如果外界不加干预，他可以这样一坐坐一整天。
他害怕眼前的多双眼睛，他畏惧商与枫，也畏惧时遇。曾经最亲近的人，也是伤他最深的人。
尖翘的下巴埋进衣袖，露在外的一双怯生生的眼睛，低垂的眉眼轻轻地眨了眨，对周围一切视若无睹。
林繁缕双臂抱着两腿，身体开始小幅度地发抖，时间一分一秒地过去，发抖的频率和幅度越来越明显。
时遇发现了他的异常，茫然地问商与枫，“他，他怎么了？是不是哪里不舒服？”
经历多次，商与枫对此情景早已经是见怪不怪了，他什么都没解释，却给了一旁的护工下达了一个命令的眼神。
两位护工得了指令，一人拿来尿壶，一人直接上前去抓林繁缕的脚裸。