沁姐说：“后来孟冬出去给她买鞋，偏偏记者在这时候找上了门，我带着喻见赶紧走，喻见到了停车场就说再等一会儿，我问等什么？她也不响，就说再等一会儿，我没听她的，记者都追到停车场来了，我让司机赶紧撤。”
蔡晋同咋舌。
“那都这样了，后来怎么还是没能走到一起，到了现在这地步？”蔡晋同问。
沁姐道：“因为时间是往前的，时间不会顾及后面。”
时间长了，距离就长了。
喻见手指点在屏幕上，过了一会儿，她取消了黑名单。
聊天框重回主页。
最新的聊天记录，是六年前的秋天，她发给那人一段话，后来她就把他拉黑了。
她把记录往上翻，这上面，是他告知她从柬埔寨飞往北京的航班时间。
再往前，是他说他的伤腿练习进度，她则告诉他，她的耳朵恢复地一天比一天好。
更往前，是他们谈日常，一个说着在英国的生活，一个说着在国内的日子。
最最顶端，是他发给她的第一条微信——
“快铺床！”
她从没舍得删，当年换手机后她把所有的聊天记录都迁移了过来。
她以为时过境迁，他们的距离已经远到看不见彼此了，他们从亲密到熟悉，从熟悉到陌生，他身边应该有了她不知道的女人。
但这几天，他硬拽着她倒走，从陌生走到熟悉，从熟悉走到亲密。
仿佛他们从没各自天涯，争吵还在昨天。
她慢慢重看聊天记录，看着看着，看到有一回，她说她想吃水晶饼。
他说：“买好了。”
他人在英国，在淘宝上买好了，寄到她的公寓。
她忽然想知道一个答案。
她退出聊天框，翻找到苟强的微信，可是打开半天，她又迟迟没打出字。
大约是实在太晚，她疲惫地意识有些不清，她最后还是在这个凌晨两点，发出一条微信。
她从前也问过苟强这个问题，可对方当年只知道嘻嘻哈哈。
如今她再问一遍。
她问苟强：“高二前暑假的那个晚上，孟冬到底是怎么去买水晶饼的？”
“可人会把时间往回拉。”蔡晋同说。
沁姐没理解：“什么？”
蔡晋同道：“你不知道孟冬干了什么。”
他把孟冬出现在这里的事情，一五一十告知沁姐。
孟冬拇指擦了擦照片上的那张小脸。
她长大后的样子跟小时候一个样，只是她如今留了长发，少了从前的几分乖张任性。
她现在性子也更稳更安静。
他的变化比她大，不论是模样还是性格。
他记得有一回他和合伙人一道坐车前往某地，他们都坐后面，他系上了安全带。
合伙人和他同学多年，读书的时候没见他坐后座系过安全带，诧异地问了他一句。
他答不上来，大约是觉得她在他耳边唠叨。
以前他从不听她的。
他照镜子的时候总觉得自己变化太大，轮廓更明显，眉眼更锋利，工作需要，他的穿着也渐渐变得成熟稳重，他会抽烟会喝酒，会和人谈笑风生，会拍桌大骂下属，会在独处时听着她的歌，看落地窗外的伦敦夜景。
他变化太多，怕她觉得陌生，怕她不爱了。
孟冬放下照片，把烟从嘴里摘下，扔到一边，这支烟始终没点燃。
他拿出手机，习惯性地打开微信，点开除了新添的蔡晋同外，从前唯一的那个联络人。
聊天记录是空的，这是新机。
他看了一会儿，打字：“睡了吗？”
点击发送。