窦刻却顾不得太多，将药水瓶拧紧放好后，便直接起身离开了。
身后的人儿张了张嘴，最后也只能将还没说出口的话全都咽了回去。
算他幸运，刚走到自己平常休息的地儿，一旁的大哥才慢悠悠醒过来。
没有人发现他消失了一中午，也没有人意识到楼上还藏着个人。
窦刻下午照常做工，楼上也未再传出来声响儿，似乎和往常每个普通的下午没什么不同。
繁杂的机械声，工友们的戏谑声，还有那总是萦绕耳边，令人烦躁的嘶哑蝉鸣。
木屑味，汗臭味，机器与木头相互摩擦后的焦灼苦味儿。
这些因素，组成了窦刻的夏天。
吊顶的后续工作安排在了明天，所以今天大家都能按时下班。
窦刻像往常一样，低头上了班车，身旁的工友给他点了根香烟，他这次没有拒绝。
就这样一路看着窗外沿途的风景，回到了另一个嘈杂热闹的地方。
城市的最边缘，菜市场后乱搭乱建的老居民楼，五六个人合租的小破房。
窦刻拿着自己的毛巾，换洗衣服，以及一块肥皂，率先占领了浴室。
说是浴室，其实也只是一个成年人转身都困难的封闭狭窄空间。
洗澡是冲水淋浴，脚下却是蹲厕，无论是谁，平常洗澡，都只能叉腿站立，速战速决。
破败的木头门有些年头了，风一吹，插销都生锈地吱嘎响，仿佛轻轻一搡，它就会立马坏掉。
花洒也很陈旧，水流偏小，冲劲很弱。
叮叮哐哐一阵响，三四个人进了屋。
厕所门被从外面拍得哐哐响：“窦哥，又是你在里头吧！赶紧地，我要上大号！”
“等着。”窦刻用肥皂搓洗着稍有些长了的短发，继而抹了把脸，扭开淋浴头。
凉水冲走了一身的肥皂沫，这或许是一天中最让人感到舒坦的时间。
没过几分钟，木门又被拍得砰砰响，紧接着外面又传来了一声哀嚎：“哥！快要拉裤兜儿里了！”
“彭”的一声，木门被撞到墙上，窦刻穿着黑背心和大裤衩，头发还在往下滴着水，手里拎着两件脏衣服就走了出来。
那健康的肤色，结实的二头肌，以及不善的面貌，难免让人对他产生几分惧怕。
就比如此刻憋着屎的这位，紧紧地贴在墙上，讨好地冲窦刻笑了笑，随即侧着身子，一个滑步就窜进了厕所里。
等把门搀好后，才敢在里头继续吆喝：“哥，六子他们等会儿想要出去吃烧烤，一起不？”
窦刻将短袖以及牛仔裤一股脑丢进了洗衣机，肥皂扔到窗台上，裤衩子用手搓洗干净，挂到窗外晾衣绳上。一套动作下来，完成的那叫一个行云流水。
“你们去。”他低头点了根烟，直接拒绝了。
“嗳你真不去啊，六子说他找了个相好的，他要请客！”齐帅还在厕所里扯着嗓子嚷嚷，完全没意识窦刻早就转身出了门。