“原野哥又帅了啊,咱俩一会儿拍个照片我挂墙上吧，现在你也算明星了！”姑娘笑着跟原野打招呼。
原野说：“来拍。”
老图推门走了进来,穿着个黑色短袖,胸前一大片荧光黄图案，叼着烟胳膊环过来在原野脖子上勒了一下,微侧着头眯着眼：“不早给我打电话？我差点下午要走了,你再晚会儿给我打我都走了。”
原野笑了声：“还挺忙啊？”
“跟人弄了个山庄，还没整完。有空了去瞅瞅？”老图说。
姑娘在旁边摘了老图胳膊,说他：“你注意点儿啊，这让人拍了我原野哥说不清了，勾肩搭背这都够锤出轨了。”
原野笑着摇头：“不至于,出轨也得看脸，我闲的我整这么个老哥出轨,你原野哥家里有天仙。”
老图笑着骂了他一声：“有毛病。”
原野挺久没来老图这儿了，因为他之前也一直没在家。这次来老图这儿就是吃肉喝酒的,方绍一自从伤了肺就再也没有酒局了，原野也没什么场合要应酬,最近活得特别养生。今天方绍一上公司了，原野没跟着,自己找地方潇洒了。
老图这儿生意不错，很火,最近成了网红店了。姑娘说：“包间吧？”
原野说：“不用,谁想拍就拍吧,包间里吃肉没气氛。”
确实没气氛,要的就是这烟熏火燎闹吵吵的感觉。老图领着原野去了个稍微人少点的区域，俩人往小凳上一坐，给原野扔了盒烟。
原野捡起来扔了回去：“不抽，戒了。”
“又戒了？”老图哼笑了声，问他。
“嗯，”原野点点头说，“养肺。”
以前偶尔抽烟得方绍一管着，烦心闹心了或者写东西卡壳儿了就习惯性想抽。现在根本不用谁管，别人在方绍一旁边抽烟原野都烦，他自己就更不可能抽。
老图又问他：“酒戒了吗？”
原野笑着回：“那没有，我戒酒干什么。”
原野在老图这儿蹭了顿饭，酒足饭饱方绍一来接他，在门口等了会儿，原野出来钻进车里，进来就脱了外套：“一身味儿。”
方绍一说：“没事儿。”
原野喝了酒，笑嘻嘻的，脑袋凑过去在方绍一身前晃了晃：“你闻闻。”
方绍一有点想笑，在他头顶亲了一口：“我闻什么？别人都头发上沾味儿，你有头发吗？你都不如让我闻闻胡子。”
原野笑着骂他，坐直了扯过安全带系着：“你怎么这么烦。”
原野确实喝了酒，但没喝太多，恰好在不醉但又足够亢奋的度上。他回了家把这身儿带着各种烟味儿的衣服都脱干净了，洗了个澡，让自己身上都是沐浴露的淡淡香味儿。洗澡的时候脑子里已经开始在放xiǎo • diàn • yǐng儿，洗完出来一句废话没有，刚才脑子里都想什么了必须马上实践。
他一疯起来方绍一有时候都招架不住，一会这儿一会那儿没个章法。后来方绍一强行按住他胳膊，哑声说他：“你能不能老实一会儿，你到底要干什么？”
原野扬着下巴说：“不能。”
就是欠收拾，哪儿都欠。方绍一挑了挑眉，这猴儿现在惯得没样了。方绍一去随手扯了条领带过来，手不老实那就捆上别动了。
……
收拾猴儿的时候霸气冷酷很镇得住人，不收拾猴儿的时候还是卖乖卖惨方八岁。
方绍一那一场直播领证，在网上闹了好久。他倒无所谓，这人现在也不出去见人，什么活动和电影节都不出席，避世休假了，连领奖都是导演帮着领的，对外只说身体还没恢复好，静养去了。
秋天的时候韦华导演帮领了一个，蒋临川帮领了一个。领奖的时候现场连线方绍一，方绍一视频说感言。两次导演代领的时候都没轻打趣他，在场的人也都跟着笑。方绍一不缺奖，在电影圈来讲，他还年轻着呢，方绍一也一直不是很看重这些，路还长。
关了视频之后韦导脸上还挂着笑，眼神落在第一排的方悍身上，之后低下头沉吟片刻，慢慢道：“绍一……所有人都知道最初是我带他出来的。那时候方悍先生跟我通了个电话，说不用在意他是谁儿子，该敲打就使劲敲打，别顾忌。”
韦华导演轻笑了声，眼里染上悠远的光，一个温润又踏实的人，一生都这么过来的，什么时候讲话都是不紧不慢：“那时候我其实压力挺大，您儿子您自己不带，让我来敲打？”
镜头扫到台下的方悍，方悍笑得爽朗，冲着镜头指了指韦华。
韦华道：“现在回头想，那都是二十年前的事了，我看着小方一步一步到今天。我以前其实问过绍一，你爸是怎么教导你的？绍一说我爸不教导我，他就给我四个词，让我自己去琢磨。”
“他说：踏实、沉稳、求索、拼命。”韦华说到这儿冲台下竖了个拇指，继续道，“现在回头看，确实做到了。‘电影人’的品质他有，一个‘好人’的品质他也有。我不知道方老怎么评判，都说他是我半个儿子，至少我是满意的。”
方悍还只是笑着，眼边晕染出一道道半深半浅的扇形纹路，没有说话。
韦华最后说：“电影光鲜，那些个光怪陆离的世界华丽、浮华。只有少数人知道这个行业到底有多难做，它也有很多不为人知的丑陋和阴冷，电影做久了，除了这门艺术本身，其它都是麻木机械的。但就是因为还有一些人，他们一直在拼命，在坚守，所以电影行业不管多难，它始终在发展。”
“谢谢这些电影人。”韦华顿了顿，看了眼手里属于方绍一的奖杯，此刻温厚的声音很有力量，“时代翻涌，一代又一代人前赴后继，电影几经寒冬——但电影不死。”
台下掌声经久不衰，给他说的那些人，也给韦华。他自己也是坚守了大半生的优秀电影人，他也是一个拔尖儿的领路者，带着国产电影往外走，一生磕磕绊绊，吃力地让世界人更多看到中国电影。
他是必须值得尊重的，那些沉默着一直在用力前行的人，都该被尊重。
这个优秀的电影人穿着西装站在公司某个拍广告的棚里，视频连线发表完感言，西装一脱，边走边说话：“我出去几天，有事儿打电话吧。”
吉小涛手里拿着方绍一的便装，跟着他进更衣室：“哥，领我！”
方绍一换着衣服，都没回头看他：“我领你倒是没问题，那你问问你耿哥我度假领着你，你看他让不让。”
“我不问！”吉小涛在他身边打转，“他就知道压榨我！我就是被榨油的那粒花生！葵花籽！大豆！哥！你领我！”
方绍一穿上裤子，说：“我把你领走了，你耿哥还得打我电话要人。”
“你不接！”吉小涛接过方绍一换下来的西装，等会儿得妥帖收好，不敢折不敢压褶，“哥我也想度假！”
方绍一嫌他烦，扔给他一句：“那你去问你野哥吧，看他让不让带你。”
吉小涛脸都苦得皱起来了，小声说：“你这一条一条的，给我的都是死路啊……耿哥，野哥，哪个都不是良善的人！”
其实本来原野是最心软的那个，这种事儿通常找他最好使，方绍一还得顾忌着在公司辛苦劳作的耿哥，只有原野不受他控制。可是吉小涛趁原野睡觉直接把车开民政局了，还在原野不知情的时候开了那么个shǎ • bī直播，从那之后原野再也不帮他说话了，情谊给单方面切断了。
吉小涛只能赖赖唧唧商量方绍一，方绍一确实是最好说话的一个，但是他说了也不算啊。他自己都不干活，还敢把耿靳维信任又好使唤的人带走？原野那边他自己天天都是哼哼唧唧那个小可爱，他有什么话语权？
后来方绍一无情无义地走了，没顾忌一点兄弟情分。
老图那个山庄建成了，原野要跟方绍一过去住几天，反正现在俩人都没什么事儿，一起去的还有原野几个朋友，冯雷子算一个。上次剧组的事儿算原野欠他一个人情，但他们俩这关系也没什么人情不人情的，原野这么多年免费给他搓剧本，情分在这儿呢。
老图在高速口等他们，他们的车一过来老图开门往车里一钻。方绍一跟他打了声招呼，他跟原野复婚之后和老图也常见，熟人了。
老图说：“轩儿那边也有几个朋友，别介意。我都认识，都不是张扬的人，没事儿，不会乱说话拍照什么的。”
原野笑了声，回头看他一眼说：“你让你妹儿传染了啊？不用那么紧张。”
老图笑着骂他，之后说：“你好好开车。小妹儿确实来之前磨磨唧唧让我注意，说你俩都是明星，别让你俩被人拍照什么的，整得我也神经兮兮。”
方绍一也笑了下：“不至于。”
原野说：“别，我不是明星，往多了说我算个明星家属。”
原野这种贴着地长大的人，必须活得接地气，让他天天躲躲藏藏注意这注意那，可真是太折磨了，就不可能。
挺大的一片山庄，得占了半个山头。老图在后面指路，原野顺着他指的路开，老图说：“等会儿他们在那边吃饭，咱一起？我可能得过去露个面，都是熟人。”
原野无所谓这个，他说：“你不用管我们，等会儿我去看一眼，在一块玩儿别弄得好像多高级还得隔离开似的，别扭。”
方绍一毕竟是个公众人物，原野自己不在意这些，但他不能不在意方绍一。确实很多人对公众人物总有种探索好奇的念头，见着了张嘴闭嘴问这问那，这很烦，原野肯定得先去看看都是什么人。尤其方绍一还不是普普通通的小明星，还是很有身份的，原野平时很注意这些。
老图说：“嗯，反正都是靠谱的人，处起来舒服。”
山庄是老图和他朋友一起弄的，两头各自朋友聚，原野不愿意弄成这边一伙那边一伙，这样老图和他朋友也很别扭。原野跟着老图过去打招呼，第一个看见的就是老图的朋友，穿得挺随意的，看着年轻。
原野跟他握了握手，说：“原野。”
“林轩。”对方笑着说，“我说我喜欢你的书，你可别当这是瞎捧。”
原野笑了，说了声：“那我说声谢谢吧。”
简单说了几句，林轩问：“我有几个朋友也在这儿，我带你见见？介意吗？”
原野侧了侧下巴，说：“走着。”
林轩带着他往后面果园走，边走边说：“我朋友反正就是不着调，干什么的都有，不过还真没有你同行，搞艺术的好几个，但都跟文学不搭边儿。”