记忆中，她是回来了的。
宋清颐一抬眼，看见了陆靳予。他的眉骨很高，薄唇挺鼻，还有，眼角的那颗浅痣安好地躺在眼尾下方，眼睛上干干净净，他没有哭。
还不等宋清颐开口说些什么的时候，陆靳予倾了下身，修长的手臂够到床头桌上的面纸，男人抽出一张来，脸色绷得很紧，眼底有化不掉的关心，“这么多年了过去了，还是这么爱哭。”
这句话里是夹杂了些负气。
倒不是怨她去曼哈顿读书，而是有点怨她这么多年过去了也不知道联系他一回。
就连他过年时候主动给她发了个拜年祝福，也只得到了群发的四个字：新年快乐。
橘色的夕阳掉落山头，陆靳予听到张胖的手机和他的手机同时进来消息。来自同一个人的，一模一样的消息。
白疼了。
给他气笑了当时，恨不得直接买票飞到曼哈顿给她揍一顿。
但求学之路很苦，陆靳予听孙敏说她没再花过家里的钱，出门在外什么都得靠着自己。她那么娇气，估计又得哭。
陆靳予一直都知道宋清颐是个内里很坚强的人，既然是她选择的路，他便如同在她家楼底下说的话那样，支持她，等她。
他永远都是她最后的靠山。
宋清颐走后，陆靳予作为一个学生签约了公司。
学业繁忙，工作上的行程也渐渐被排满，刚开始的时候，事业上没有任何的根基，什么事情都由不得他胡来。
再后面一点儿，等他能平衡好工作和学业的时候，想宋清颐的时候越发频繁。
不知道从什么时候开始，他总觉得，此刻的宋清颐应该也在世界的某个角落里想着他。那天是夜里，恋爱脑犯了，他发了条仅宋清颐可见的朋友圈。
好像从那以后，话匣子敞开，他变得勤发朋友圈起来了。
仅一人可见，每次发完没有得到什么回应，但还是忍不住地给她分享。
觉得宋清颐肯定能看到他。
反观宋清颐那边，空寂一片，尽管开着所有时间可见的动态，但往下随便一拉就到底了。
她是个很有边界感的人。
高中那会儿，看见不熟悉人的时候，眼中总会多一分疏离，把握好自己的度，好像只有在对待对她毫无威胁的人身上，才会流露出内心一处柔软。
比如在对待流浪猫，流浪狗的时候，比如……在对待狼狈的他时。
而想要敲碎她眼里的边界感，是一道很难的事情。
宋清颐怔愣在原地，泪水将纤长浓密的睫毛黏住，眨起眼来有些费劲儿。方才的梦很真实，就好像刚刚经历过一样。
思绪有一阵恍惚，忽然分不清现实和梦境。脸上被纸巾擦得有些疼，宋清颐身子凑近，嗅到熟悉的味道，感受到有安全感的温暖。
好像从回国到现在，她都没能和陆靳予好好温存。
好奇怪，踏上飞机的那一刻明明有很多话想跟他说的，但现在忽然不知道从哪里开始。
夜色渐深，窗边挂了一抹圆月。床上原本摆着的巨型玫瑰遭到破坏，花瓣凋零向下，全都滚落在了地上。
床上换了新的被单，好闻的洗衣液香味传来，不远处是热源，宋清颐揉了揉眼睛，小心翼翼地向他靠了过去，用着很小很小的声音说道：“陆靳予，我好想你。”
在她涌过来的刹那间，
温热的呼吸喷洒在男人的锁骨处，她身体紧挨着陆靳予，双手也伸出来揽住他。宋清颐的嗓音本就清甜，这会儿唇齿轻张，随着她话音起的那一瞬间，有道电流好像从锁骨流向脊椎，又一直蜿蜒向下，腰和肩全都酥麻了一下。
得。
原本还想兴师问罪的话全都被她这一声堵了回去。
陆靳予把擦过眼泪的纸巾随手丢到床头，手扣在她肩上，不想气氛这么悲怆，笑了下，又开始没个正经样子，“宋清颐，你撒什么娇啊？”
好像过去了这么多点，他还和以前一样，什么变化都没有。
和她初见时一样，永远都那么耀眼，那么鲜活，还爱开玩笑。
这会儿，宋清颐察觉到身上传来的异样感了，身子像是被什么碾过，胳膊酸，腿酸，小肚子那块儿也酸得厉害。她从陆靳予怀里钻出来，手背抹了抹余泪，嘴硬道：“我才没有撒娇呢。”