不会再有人比她更不计较得失，也没有人会像她那样关心曙光的一砖一瓦。
她说：“哥，我也想和你一样，出去挣好多钱，拿回来给村长花。”
他说：“你现在只管好好学习，有哥在。”
她说：“我和你一起，你就不会太辛苦了。”
他说：“你还小。”
生活苛待她，刀刃、油锅，让她满手伤。她在水龙头下冲手，一心把他赶走，“哥，我没事。你去吧，不用管我。”
她走得快，着急时还要跑，放了学满脑子赶快回去，太多事她要分担。
叶棠：“哥是不是应该把之前四年的生日礼物全给你补上？”
白雪：“又来了，以前也没见你每年都送。”
叶棠后悔，“哥那时不懂。”
白雪环顾这个房间，“这里是你给我的，你觉得我还缺什么？”
叶棠忽然问：“你会怪哥吗？”
白雪短暂迷茫，之后缓缓有了笑容，“怎么会？我早晚都要离开曙光，可是我不知道能去哪，还好有你。”
那时，她还是个孩子，在男女混住的集体宿舍，对于性别的概念是模糊的。她何尝不是从小就是个小大人，可一样需要大孩子帮助。