敞亮的语文办公室被一个个小隔板分成了不同的办公区，容砚在林颖斜对角看到了一个熟悉身影——郭雅，宋清瑶最好的朋友。
她是来抱作业的，容砚听到对面的女老师说了句:“小雅，你同桌成绩最近可是又退步了，这孩子怎么回事？早恋了吗？”
郭雅笑笑:“老师，我同桌打算出国了，最近一直在准备目标学校的面试。”
出国？！
容砚猛然抬眼，瞳眸染了惊诧。
郭雅抱着一大摞作业要走，容砚突然起身，林颖被吓了一大跳。
“容……？”
“您要说的我都知道了，我突然想起来还有点事。”
他步履匆忙地追出去，脑海里只剩一个念头，宋清瑶她真的要出国了吗？
刚出办公室就看见宋清瑶远远地跑过来，在郭雅面前停下。
她帮忙抱了一大沓作业。
这一刻，像是被抽走了浑身力气，容砚又突然没有了上前的勇气，他有什么资格管她是不是要出国。
从学校离开，容砚一个人把自己锁在家，窗外的阳光照进屋里，空气中扬起细小尘埃，从烈日炎炎到夕阳迟暮，他拎着一瓶酒，醉到昏天黑地。
她出国的消息像是压垮他的最后一根稻草，容砚放弃了挣扎。
他被学校强制退了学，办退学手续那天是个云销雨霁的好天气。
“哎呦！”
刚走到楼梯口的容砚迎面扑来一股力，女孩的额头撞到了他的胸口。
宋清瑶上楼不小心踩滑了一个台阶，本以为会摔个狗啃泥，没想到对面正巧走来一个人。
她的手还紧紧攥着他的胳膊，她抬眸的同时，容砚恰好低头，四目相对，不知名的情愫在空中流转。
宋清瑶眨巴着清凌凌的杏眼，眼前这个男生长得有点儿眼熟，好像在哪见过。
“瑶瑶。”
一名女生从后面赶上来，及时拉开了宋清瑶。
容砚低眸看着空落落的手，一时不知道该怎么反应。
宋清瑶被女生拉到一边，“瑶瑶，他就是我跟你说的杀了自己亲爸的人，小心一点。”
她的声音很小，但容砚还是听到了。
那一刻，前所未有的难堪和窘迫淹没了他。
宋清瑶一直都不相信学校论坛上那些胡言乱语，shā • rén这种帽子哪能无凭无据就往人头上扣。
她扯了扯女生，示意她别胡说，又转身跟容砚好生道了个歉。
她刚才不小心撞了他。
容砚喉结轻滚，声音都是沙的，“没事。”
这是他们最后一次讲话。
拍毕业照那天，容砚被林颖叫回学校拍照，顺便拿毕业证。
那是容砚最后一次见宋清瑶。
她们班的班服是民国风的学生装，斜襟立领蓝上衣搭过膝黑裙，她把头发扎成了麻花辫，美得像是那个时代走出来的人。
他偷tōu • pāi了一张她迎光笑的照片。
此后很多年，容砚没再听过宋清瑶的消息。
重逢是在一个猝不及防的下午。
彼时的容砚正在整理货架上的电脑零件，耳畔突然传来熟悉的声音，她问:“请问这里能修数位板吗？”
那一瞬，容砚心生恍惚，像是做了一场梦，梦里他又回到了十七岁那个下雨的傍晚，她蹦蹦跳跳地撞进他的视野里，雨声和脚步声和成了独一无二的乐曲。
良久没有得到回应，宋清瑶又问了一遍，“请问……这里能修数位板吗？”
她把手里的东西往前递了几分。
容砚后知后觉地回神，觑向被摔得四分五裂的数位板屏幕。
“你……”容砚轻拉喉结，刚要说些什么，却听她手机铃声响起。
宋清瑶略显歉疚地朝他笑笑，“不好意思。”
容砚抿着唇，面色随着她朝电话那头一句接着一句地讨好请求而冷到了极致。
宋清瑶的房租到期了，可她接的画稿的稿费还没拿到。
电话“啪”地一声被挂断，听得出来房东是真的很不耐烦了。
宋清瑶抿抿唇，收了手机。
“不好意思。”宋清瑶再度望向柜台处的人，“你刚才想说什么？”
“没什么。”容砚垂下眼，“你这个可能要换一个屏幕了。”
“那……”宋清瑶小心翼翼地问:“贵吗？”
“你可以给我一个能接受的心理价位。”
宋清瑶颤巍巍地伸出一根手指头，弱声商量道:“一百……可以吗？”
“可以。”容砚说:“就是可能明天才能修好。”
“明天就明天。”宋清瑶笑了，“老板你可真是个好人。”
好人吗？
容砚抬眸看她，喉结上下滑动，他说:“加个联系方式吧，我好通知你过来拿东西。”
宋清瑶欣然应允。
她离开后，容砚怔怔地盯着手机微信通讯录那一栏。
直到这一刻，容砚才知道，原来并不是所有的喜欢都会随着时间推移而逐渐变淡，至少……在他看向她的那一刹那，容砚不得不承认，他的心跳乱了。
容砚特意在朋友圈发布招租信息，房租比市场价低一些，却并不离谱，宋清瑶果然联系了他。
没多久，她搬进了他的公寓。
同住一个屋檐下，容砚发现，她常把自己锁在房间，一画就是一整天，偶尔出来泡碗泡面，他们很少说话。
他开始用做多了菜的借口照顾她的三餐。
宋清瑶起初很警惕，但随着时间推移，他们接触越来越多，她也渐渐放下了戒心。
他依旧会用做多了菜的借口叫她吃饭，而她也偶尔会和他分享留学时候的逸闻趣事。
两人相处简单而轻松。