他为她买了一架钢琴，但她从未在他面前弹过。不，她没有碰过那架钢琴，上面罩着的那块布不久便落了灰。
宋良玉第一次觉得疑惑，他觉得俞书南不是清冷，她为那男生夹菜的时候，一点都不清冷。但他并不甚介意，觉得二人还有很长的日子要过，慢慢的，就会相爱。
他越殷勤，俞书南越无法忍受。她在一次欢爱过后问宋良玉：“你爱我吗？你从没说过爱我。”
宋良玉在黑暗中红了脸，他还不习惯说爱，于是念起那句诗：“一日不见兮，思之如狂。”他没有说谎，他下班后与同事讲话，几句后便看表：我得去接书南。他每天迫不及待去接俞书南，看到她捧着书走出教学楼，就觉得风清月明。
“所以你离不开我了是吧？”俞书南问他。
“我们为什么要分开？我们是夫妻。”
俞书南想，时机终于到了，你终于能体会那种离开爱人的痛苦了。
在结婚两年纪念日那天，俞书南一早起来打扮的很漂亮，她心情很好很好，她准备伤害宋良玉了。可她讲课的时候头晕目眩差点摔在讲台上，学生把她扶到校医院，医生害怕有问题，提出给他检查，这一检查才发现，她怀孕了。
他们只有那一次没有措施，是在宋良玉酒后，俞书南的安全期。她问医生：“能不能打掉？”
医生说：“月龄还小，可以。但得你爱人也在，你们商量好。”
俞书南回到家中，宋良玉提前回来做好了菜。那时是冬天，他不知从哪里搞来了一束好看的花插在花瓶里，桌上还点着蜡烛。宋良玉用少见的西式的浪漫表达他对他们婚姻的看重，对俞书南的爱。
俞书南坐在他对面，看他微笑着为二人倒酒，俞书南将手盖在杯口，轻声说：“我怀孕了。”
宋良玉的手顿在那，过了半晌笑出声，他脸上满是笑意，一步到她面前，蹲下身去，手探到她腹部：“你会不会难受？有没有想吃的东西？你…”
俞书南拿开他的手：“我觉得恶心。”
“怀孕恶心是正常的，我去问…”
“我觉得你恶心。”俞书南站起身：“你令我恶心，我每次与你过夫妻生活都无比折磨。我厌恶你，厌恶你的生/殖器，还有你的卑鄙。”
宋良玉愣在那，他不懂她在说什么。
“你看，你又装无辜了。你当初是知道我们在恋爱的，你为什么要和我爸爸一起把他逼走？你可以装作无事发生，但我不能。实话说，我跟你结婚就是为了报复你，我就是要在你爱上我以后跟你离婚，现在时机更好，我要在你知道我怀孕后，打掉这个孩子，跟你离婚！”到底是年轻气盛，讲话不计后果。俞书南讲这些话，她以为她会痛快至极，然而她没有。那想象中的痛快没有到来，她反而觉得有一点疼。她怎么也变成他们那样的人了？她怎么随波逐流了？
俞书南没说过这么狠的话，她这几年的恨意都在这一句一句话中了，她身子微微颤抖着，假装带着胜者的骄傲看着宋良玉。
他溃不成军。
原来男人崩溃的时候是这样的？他哭了，紧紧抿着唇，一言不发。他拳头攥的可真紧，他会不会打我？他如果打我，那更好，我就去校办告他，让他身败名裂。
可宋良玉转身离开了家。
那一天是宋良玉这一生中最痛苦的一天。他在长街上漫无目的的走，寒风刺骨，却也没有他的心冷。他什么都明白了，为什么俞书南清冷、为什么她不记得他的口味爱好、为什么她在人前与他距离一米、为什么她从不弹他送她的琴，原来是这样深的厌恶和误解。
他可以解释，但他百口莫辩，他出现的时机就是一切佐证。
可他们有了孩子。宋良玉喜欢孩子，他想到她要打掉孩子，这更令他痛不欲生。他没有出路了，又做了更错的事，他去找了俞国泰。
他想留下那个孩子，哪怕他自己养育，他同意离婚。