还有一处极为细薄的地方，薄得能透出血色，这里神经组织极为丰富，柔软与柔软相抵，最为轻浅的触碰也足以掀起轩然大波。鼻间气味甜腻，耳畔吟声靡靡。
交握的指骨扣得很紧，好像只要这样，才不至于从云化雨，于万丈高空跌落，滑入海底深渊。
浪头一重一重拍过礁石，溅起雪白的飞沫，直至潮落，海的呼吸变得平缓、柔和。
方简精疲力竭倒在她身边，凉凉的鼻尖蹭到她滚烫的耳垂，睫毛扫过耳廓上的细绒毛，鼻息有节奏喷在脖颈皮肤，声音带一点缺水的哑，“小莱。”
她“嗯”一声，偏脸跟她蹭了蹭额头，女孩柔软甜蜜，像融化在舌尖的麦芽糖。
“怎么样啊。”方简心满意足闭上眼睛，嘴角带着得逞的坏笑，“我也舌忝你了，扯平了吧。”
小莱“噗呲”一声，跟她碰碰嘴巴，“睡吧。”
翌日晨间，枕畔已经不见小莱，方简枕头底下摸出手机，已经是下午两点。
奶奶和家里的阿姨都没叫醒她，精神病人的睡眠尤为可贵，能睡着是好事。
出院以后，她睡眠其实一直很差，醒来后开始服用抗躁狂药物，情绪控制了，心情也变差了，当只要自己的时候，常常感觉很难过，莫名地流泪。
眼眼大大睁着，任眼泪润湿枕头，昨晚好闷，今天果然下起雨了，下午两点的天还阴沉着，这样的天气更是不想让她好过，就是成心跟她作对。
方简告诉自己，要打起精神，开心一点，周六还有跟小莱的约会，奶奶准备了两罐剁椒和腌萝卜做礼物，说外面的剁椒都是用药水泡的，现在这些奸商，为了节约成本什么昧良心的事都干得出来……
她尽量让自己想一些开心的事，从情绪中抽离，小莱的书又忘了带走，方简躺在床上开着台灯一页页翻，短暂沉浸在绘画和故事中，通过图像展开联想，为线条涂色，将风景和人物延伸想象，恐惧他们的恐惧，愉悦他们的愉悦。
还有一本巴掌大，半个砖头厚的植物图谱，雨停的时候，她下楼到小区里逛，对照图谱辨认花坛里的植物。
也是这时候，她发现夹在图谱里的一封信。
昨天上午小莱离去后，她粗略翻过，百分百确定，图谱里什么也没有，这封信是她去而复返后带来的。
方简蹲在雨后湿漉漉的水泥地面上，嗅着花坛里大丽花独特的泛苦的味道展开这封信。
信纸是从小学生用来写字的田字格本子上撕下来的，边角泛黄，带一股淡淡的霉味，零星洒落黑色的霉点子，看起来非常古老。
信中字体也是儿童的字体，规规矩矩，方方正正，幸而铅笔字不易掉色，字迹仍清晰可辨。
《给姜小莱的一封信》
亲爱的姜小莱：
你好！
上次分开后，我们说写信联系，我收到了你的信，这是我给你的回信。
今天是周六，不上课，我早上六点起床，按照我爸爸的要求绕着小区跑了五圈，我真的很不想跑，我很困，我一边跑一边哭，我爸爸骂我了，我很伤心。
上午学习，又被我姐姐骂了，我做错了一道数学题，我下次会努力的。
中午吃完饭我就睡午觉了，下午阿姨叫我起床，我去少年宫学琴，老师说我很有天赋，手指也比别人长，我肯定能弹得好。
晚上回家吃饭，我爸爸和姐姐都不在家，只有我和妈妈，真是谢天谢地，然后我就回房间给你写信了。
小莱，上次我给你弹的小星星，你还记得吗？有机会，我再弹别的给你听。
我学琴有点晚了，少年宫很多比我小的都比我弹得好，但是没关系，我很快就会超过他们。如果我弹得好了，我也许就不用每天早上起来跑步了。